ERrRIC MAHIAS

CONFINE

NT



Dedans

Mars 2020

L’ceil me regarde au bord du miroir, un ceil gauche de
toute évidence, éclairé par une intense lumiére de printemps
et le rebord doré de la glace. Un demi-visage suspendu Ia,
sans cou, sans cervelle, sans envie, au-dessus de la cheminée
de ma chambre de bonne. Il n’a pas bougé depuis un quart
d’heure, peut-étre plus ; le temps s’épuise de durer.

Ce matin j’ai décidé de tester 'ennui, le vrai, celui qui vous
fait fondre de I'intérieur, celui pour lequel le moindre soupir
est une tentative d’évasion. L’ennui qui vous avachit, celui
sans monde intérieur, sans distraction, celui qui se nourrit de
lui-méme et finit par vous avaler tout entier.

Dix milles fourmis ont envahi ma main droite, elles font
des  allers-retours  jusqu’a mon coude, creusant
d’insupportables  tranchées électriques jusqu’a  faire
disparaitre mon bras dans le néant. Je quitte 'ceil et bascule
enticrement sur mon lit. 90 centimetres au centre de mon
univers, entre la porte paliere et le réchaud électrique. Je me
suis jeté trop fort, trop loin, ma téte a basculé dans le vide,
est retombée lourdement contre le bord du matelas, le
monde entier s’est retourné. Mon petit monde, mon monde
étriqué par 'inoccupation.



Ma bouche s’est entrouverte, malgré moi je respire I'air de
mars. Un coup de vent a poussé ma fenétre et m’envoie un
air qui viole mon ennui. Haussmann avait-il prévu que le haut
de cet immeuble devienne un jour ma seule distraction ? Eta
I'envers en plus !

Je résiste, je referme les yeux, avalé par le silence de la rue.
Quelques craquements percent épaisseur de mon retrait ; je
le sais, a force d’y entasser tous ces bouquins, mon étagere et
moi allons un jour nous retrouver au rez-de-chaussée, 5
étages plus bas. Fini 'ennui |

Des pas irréguliers résonnent dans le vide de I'avenue
Jean-Baptiste Clément, au coin du théatre. Le battement de
mes cils extirpe ma torpeur. Mes bras sont sortis du néant,
les fourmis sont allées derriere le miroir, ou finir de grignoter
la grosse pomme que je n’ai pas terminée hier soir et qui, de
ma table minuscule, me fixe de son pépin le plus noir. Je
glisse, je glisse, ma téte vient de heurter le parquet. Il est
temps de mettre fin a cette expérience stupide.

Je me léve, jai froid, le dessus de lit fera Daffaire, je
I'enroule autour de mes épaules. Deux pas et demi jusqu’a la
fenétre, me voici au bord de I'avenue. Je respire, je saisis ma
chaise, je m’assois le nez a I'air, comme un vieil homme
désceuvré qui regarde passer le monde. Le soleil m’éblouit.
En bas, un type bizarre, seul, sans rien pour justifier sa sortie
de confinement, sans chien, sans panier. Je n’arrive pas a voir
d’ou il vient, ou il va. Pourquoi est-ce qu’il saute comme ¢a ?
II vient de disparaitre. La téte me tourne, je suis resté trop
longtemps les cheveux collés au sol. Je voudrais bien la sortir,
ma téte, dépasser les limites autorisées, la laisser s’aventurer
toute seule au-dessus de l’avenue. Ah, le revoila... c’est
vraiment dingue, j’aurais juré qu’il était parti a droite !



Je me leve, je vais sortir la téte par la fenétre, j’hésite, je
pose mes mains sur le chambranle, a la limite du monde
interdit. J’avance mon visage jusquaux oreilles, un nuage
passe au-dessus d’Haussmann, le vent fraichit et me fait un
masque de glace. Ou est passé cet énergumeéne ? Ca fait bien
une minute qu’il s’est subitement évaporé. Il reparait en
méme temps que le soleil, glissant sur ses rayons comme un
enfant jeté en travers d’un toboggan. Il m’a vu, me lance un
regard intense. Je recule, je ferme la fenétre. Je retourne a
mon miroir... je crois qu’il faut que je boive quelque chose
de fort !



Dehots

Je sais, c’est un peu puéril de faire ¢a a mon age. En méme
temps, je ne suis pas allé bien loin. Amélie et Pierre ne m’ont
pas vu partir, tant mieux, ils ne comprendraient ni 'un ni
l'autre. C’est plus fort que moi, ce rayon de soleil apparu
apres orage pendant que je taillais les rosiers dans le jardin,
ce rayon était une invitation, je n’ai pas pu résister. Et puis, il
n’y a personne, pas un chat pour aller raconter ce qu’il a vu,
un fou qui saute dans la rue, tout seul, c’est 'impression que
¢a donne, forcément.

C’est curieux d’ailleurs, vraiment, c’est curieux qu’il n’y ait
personne. Ou sont-ils tous passés ? Tiens, le théatre, tout
neuf. Il a été inauguré cette année, il faudra qu’on y aille avec
Charles et Madeleine, si papa veut bien. Lui... le théatre ! Il
préfere passer ses soirées a refaire le monde, comme s’il
travaillait toujours pour le Baron Haussmann. Remarque, je
comprends, quand on voit tout ce qu’ils ont fait a Paris et ici,



a Boulogne-sur-Seine. Mais bon, on est en 1895 ! 1l pourrait
passer a autre chose.

Enfin, quand je dis qu’on est en 1895, j’ai 'impression
qu’une fois de plus, je me suis un peu égaré. J’ai du pas mal
avancer sur le calendrier, ces voitures garées la-bas — si ce
sont bien des voitures — m’ont lair bien différentes de la
Serpolet a vapeur de papa. Bon, de toute fagon je ne vais pas
rester bien longtemps, il y a de gros nuages qui arrivent, il ne
faut pas que je tarde a rentrer. Allez, encore un ou deux sauts
et j’y vais. Oh, le beau rayon, celui-la il ne faut pas que je le
rate |

Ca fait un moment qu’il me regarde, lui la-haut. II fait
semblant de rester caché derricre sa fenétre, mais j’ai bien vu
son petit manege. Donc, il y a encore des habitants ici...
Attends mon bonhomme, tu vas t'amuser encore deux
minutes... tu m’as vu disparaitre a droite, j’en suis sur, je t’ai
vu tourner la téte. Tu vas me voir reparaitre a gauche. Un,
deux, trois | ¢ca y est, je crois que je lui ai fait vraiment peut.
Il a fermé sa fenétre. Tant pis, je m’amusais bien... a moins
que...



Le miroir

Clément s’est rassis sur son lit, devant son miroir, 2 la
recherche d’une nouvelle tranche d’ennui. Ca fait 3 semaines
que tout Boulogne est confiné, ici comme ailleurs. Il en a
marre de jouer a la console, lire, jouer a la console, regarder
Netflix, jouer a la console. Il ne fait rien de ses journées, il a
I'impression qu’elles ne lui appartiennent plus, alors il a
décidé de reprendre les choses en main, de recaler sa vie de
reclus, a sa facon. Dans ses 12 m?, quoi de mieux que le
véritable ennui pour s’assurer que sa vie lui appartient. Il a
choisi I'ennui et en fait ce qu’il en veut. Il pourrait en faire
une série, s'improviser scénariste, pas de probleme, et méme
plusieurs saisons. Pas pres de se terminer ce confinement, de
toute facon. Il a tout le temps de se faire tout un tas de
scénarii. Enfin, sauf que le gars qui sautait d’un rayon de soleil
a l'autre tout a ’heure, c’est pas banal comme scénario. « Pas
sur de le mettre dans mon histoire, ¢ca m’a foutu la trouille ».

Clément essaie de retrouver la ligne calme, 'ennui ne peut
pas étre agité, sinon ¢a n’est plus de 'ennui. Il fixe son miroir
qui lui coupe le visage en deux. Un demi-visage c’est déja
beaucoup pour de l'ennui, alors il faut trouver I'absence
d’expression, I'ceil presque morne, la levre tombante, ne pas



regarder au-dela du plan de la glace pour ne pas se perdre, ne
pas laisser ’ennui se vider, s’échapper.

II faut qu’elle sorte de sa téte I'image de ce type...

Et ce soleil qui vient frapper sur son miroir, il devrait peut-
étre aller fermer les rideaux. Non, il ne bouge pas, il sent qu’il
le tient presque, son ennui.

Clément sursaute. C’est quoi cet autre demi-visage qui
vient d’apparaitre a autre bord du miroir, en méme temps
que le rayon de soleil ? 11 lui sourit, lui fait un clin d’ceil, une
grimace, se met la téte en bas. Une paume de main se referme
sur le bois doré, a c6té du demi-visage, elle sort du miroir, se
pose sur le dessus de la cheminée. Une épaule s’extirpe,
bascule en avant, entrainant bientot un corps entier qui glisse
sur le rayon de soleil, traverse la fenétre et disparait.

Clément se leve brusquement, fermes les rideaux, saisit un
stylo, remplit une attestation de sortie, enfile sa parka, vérifie
que ses clés sont bien la poche droite ou il a ’habitude de les
laisser, saisit la porte paliere, claque la porte et dévale les 5
étages. « Et qu’on ne vienne pas me dire que ma sortie n’est
pas nécessaire | ».



