ERrRIC MAHIAS

LE SPECTACLE



Vendredi soir

Une fin de journée comme je les aime. Douceur a
Iextérieur, calme a l'intérieur. Je veux dire aussi dans mon
intérieur a moi, ce qui est plutot rare. Sans doute Parrivée du
printemps, les petits oiseaux et tout ¢a. Au bureau, 'ambiance
était carrément zen. Méme mon voisin m’a salué quand je
suis rentré a pied, tout a Iheure. Pour prolonger cette
sensation de bien-étre, je m’installe sur la terrasse, devant la
maison, avec une bicre et le journal | Les pieds sur la table
basse, a 'américaine.

Dans ma gazette, les nouvelles sont a 'unisson de ma
bonne humeur, le monde semble s’étre acheté une conduite.
En général, apres trois pages, je vire le torchon. Aujourd’hui
je savoure les efforts des journalistes pour me garder le poil
dans le bon sens. Le bon poil résiste jusqu’aux pages Culture.
Moi Iinculte, je me laisserais bien tenter par une picce de
théatre, il y a une salle tout proche ou je n’ai jamais mis les
pieds. Et si on poursuivait 'expérience, pour voir si la bonne
humeur peut tenir jusque-la ? Je me la ferais bien cette picce,
De 'autre coté... Un petit air de Proust, non ? Je suis sur que
rien qu’a cause de ¢a, elle va plaire a Francine, ma femme.

La bonne humeur est communicative, Francine me donne
carte blanche, tout étonnée que je lui propose une sortie
culturelle !

Rien n’entamera ma gaité ce soir, pas méme le site de la
FNAC qui me refuse 'impression des billets a domicile, il
faudra les retirer en magasin demain, avec ma carte bleue.
Allez, ca me fera une sortie.



Samedi matin

Un monde fou dans ce magasin, ¢a fait quinze minutes
que je poireaute, seul, pour récupérer mes billets (Francine
est allée faire les courses du mois a I’hypermarché). Mais,
promis, je reste bouddhiste et souriant. « Prochain client,
guichet n° 2 ».

— Bonjour monsieur, que puis-je pour vous ?

— Bonjour madame, j’ai des billets pour 'autre coté.
— DPardon ?

— Pour la piece qui se joue jeudi soir au théatre...
— Vous voulez dite De lautre cité ?

—  Oui, Cest ¢a.

— Avez-vous la carte bleue qui a réservé les billets ?

— Bien sur, mais c’est pas ma carte bleue qui a réservé
les billets, c’est moi... Et je me rattrape, devant Iair excédé
de la caissi¢re : « Excusez-moi, ¢ca m’a échappé ! ».

Ma Mastercard se glisse avec aisance dans le sabot de la
caissiere. J’¢évite bien sur la blague qui consisterait a regarder
ses pieds et annoncer, tout sourire, « Le sabot vous va si
bien ! », non, j’observe juste le déroulé de la transaction. Et
1a, boum, rideau ! I’écran du lecteur de carte s’éteint, et avec
lui tous les sabots des autres guichets.

Les lumieres du magasin vacillent et s’éteignent a leur
tour. Black-out pendant vingt longues secondes. Des cris et
soupirs dans les allées, que va-t-il nous arriver ? Rassurez-
vous bonnes gens, rien ne va nous arriver, pas tout de suite
en tout cas. Les lecteurs de cartes flashent deux ou trois fois
et se rallument, ainsi que les lumicéres. Consuméristes
culturels de tout bord, vous étes sauvés. Et moi, je repars —



enfin — avec mes billets, souriant, encore et toujours, sans
savoir que les ennuis ne vont pas tarder a commencer.

Samedi aprés-midi

Sur la pendule de la cuisine il est midi trente, Francine
devrait étre rentrée. J’ai faim. J’ouvre le frigo, I’éclairage de la
machine a faire du froid m’envoie un gros flash. Je n’ai plus
faim, il est 16 heures. Francine n’est toujours pas la. Enfin, je
ne I'ai pas encore vue. Je fais le tour par le jardin, sa voiture
est garée devant la maison.

— Chérie, j’étais sur le point de manger tout seul tout a
I’heure, mais je n’avais plus faim.

— Ah bon, tu es sar? Ou sont passés les restes de
salade et de roti ?

— Comment¢a?

— Clest vrai que les courses m’ont pris plus de temps
que prévu, il y avait un monde fou... Mais je savais qu’on
avait laissé des restes hier soir, tu les as finis !

— Attends, je m’en souviendrais | Tu es rentrée depuis
longtemps ?

— Jétais-la vers 13 h 30, je t’ai cherché partout, ou étais-
tu?

— Euh... dans le jardin. Mais ’y suis resté 10 minutes,
pas plus, et je ne t’ai pas vue.

— DPierre, regarde-moi... tu as air bizarre, tu es sur que
¢a va bien ?



Dimanche matin

Matinée sportive le dimanche, pour tous les deux, mais
pas ensemble. Francine s’adonne avec vigueur et ténacité a
son cours de gym par internet, et moi je fais prendre l'air a
mon vélo, et a moi par la méme occasion.

I1 est 10 heures, je me dirige vers le garage. Je suis beau,
tout en cycliste avec mes gants en peau de chamois et mon
derriere renforcé. J’actionne linterrupteur du néon fixé au
plafond, au-dessus de la voiture. Gros flash. Ca y est, le néon
est encore pété !

— Francine, tu as déplacé mon vélo hier aprés-midi en
rangeant le garage ?

— DPierre, arréte, tu commences a me faire peur, je t’ai
vu partir avec il y a une bonne heure.

Vous allez tous croire que le week-end ne me réussit pas,
mais, je vous assure, c’est la premicre fois qu’il m’arrive des
trucs bizarres comme ¢a. Mon vélo est revenu tout seul a sa
place vers 11 h 15 et j’ai fini le dimanche avec un gros mal de
crane.

Lundi, mardi, mercredi

Une rumeur avait circulé — a laquelle je n’avais pas preté
attention — disant que des gens perdaient des morceaux de
vie, qu’on ne savait pas ou ils allaient, ces morceaux (ni les
gens, d’ailleurs). Moi, les rumeurs...

Lundi matin, sur le trajet du bureau, j’avais comme une
appréhension. C’était justifié. Il m’est arrivé que des trucs



étranges pendant 3 jours, des trous bizarres dans mon emploi
du temps. Le pire, je crois, c’était mardi: je suis resté six
heures enfermé avec mes collegues en salle de réunion, pour
faire un point sur la construction du nouveau pont. Six
heures, vraiment ? Quand, a 17 h 30, j’ai annoncé fierement
« Bien, la réunion était intense. .. merci a tous d’avoir pu vous
libérer toute la journéew, ils m’ont regardé d’un air
préoccupé. Mélanie, mon assistante, était génée. Elle,
d’habitude si discréte, est venue me voir ensuite : « Pierre,
vous devriez vous reposer, nous avons passé 1 h 30 ce matin
et 1 h cet apres-midi en réunion, pas toute la journée... Cest
vrai que vous aviez par moment I'air un peu absent ».

Jaurais dG me méfier quand j’ai allumé la lumicre de la
salle, le matin en arrivant, et que je me suis pris un gros éclair

bleu.

Jusqu’a jeudi midi, je suis resté sur mes gardes, avec une
trouille pas possible de me faire piquer encore des heures
sans savoir ou elles passaient. Inquiétude maximale au
moment de retrouver mes clients a la brasserie ; et si ¢a
m’arrive 1a, encore une fois, je fais quoi ? Qu’est-ce qu’ils
vont penser ? J’avais eu le temps — si on peut dire, vu qu’il
m’en manquait déja la moitié de mon temps, depuis samedi
— javais eu le temps d’y réfléchir et je m’étais rendu compte
que mes failles de temps n’avaient pas de conséquence sur les
autres, comme si un double de moi-méme avait donné le
change pendant que jétais asllenrs. Sauf parfois pour
Francine.

Le déjeuner avec les clients se passe bien... Je me leve, je
vals payer au comptoir, je tends ma carte bleue. Rebelote,
flash du lecteur, coupure de courant générale. A partir de 12,
toutes mes heures sont revenues, enfin, je veux dire que je
n’en ai plus perdu une seule.



Jeudi soir

Joli ce théatre, avec tous ces lustres des années trente et
les galons de velours qui courent sur les murs, a mi-hauteur.
Il'y a du monde, on fait la queue pour rentrer. Au controle
des billets, Francine s’excuse, « Je vais me refaire une beauté,
vas tasseoir, jarrive... ». Bien, je m’exécute, sans réellement
comprendre pourquoi elle doit aller se pomponner alors que
la salle sera plongée dans le noir ces prochaines quatre-vingt-
dix minutes.

Sur mon billet est indiqué Rangée 12, sigge 22, celui de
Francine indique le siége 24, juste a coté de moi. Nous
sommes bien placés, mais a Pextérieur de la rangée. Dans la
salle, un brouhaha emplit tout I'espace, les gens discutent, se
racontent leurs derniers spectacles. Je me retourne toutes les
trente secondes, Francine n’arrive pas. La sonnerie retentit,
la piece va bientét commencer. La voila... mais non,
Francine, tu te trompes, il fallait prendre I'allée extérieure.
J’essaie de lui faire signe, peine perdue, elle a le nez plongé
dans son billet. Elle vient de s’asseoir place 4, dans la méme
rangée. Elle a fait lever un monsieur qui me ressemble
comme deux gouttes d’eau, I’a a peine regardé et s’est assise.

Au méme moment, une femme s’assoit a coté de moi. Je
souffle... Bon tant pis, c’est pas le moment de compliquer
les choses, ¢a nous fera une anecdote a raconter aux copains !

Sans vraiment nous regarder, nous entamons un rapide
échange de politesse.

— Bonjour monsieur, j’ai vu que la place était libre, ¢a
va bientot commencer. C’est la douzieme fois que je viens,
c’est a chaque fois une autre histoire, vous allez voir.



— Bonjour madame, ma femme s’est trompée de place,
elle est a coté du monsieur, juste la-bas, celui qui me
ressemble, elle a da le prendre pour moi !

La femme se tourne vers moi, me regarde et susurre :
« Ah, c’est vous qui avez payé vos billets samedi avec votre
carte bleue... on vous a prévenu ?». Et la, je la regarde
mieux : on dirait Francine | Un petit rien dans la commissure
des levres la distingue de ma femme, mais, dans la pénombre
de la salle, jaurais facilement pu la confondre.

Je n’ai pas le temps de répondre, la lumicre s’éteint, le
brouhaha tombe d’un coup. Tous les regards se tournent vers
la scéne, le rideau s’ouvre. J’ai une immédiate impression de
déja-vu : mais c’est MA cuisine !!!

Le type assis a coté de ma femme se leve, s’avance vers le
plateau, gravit les quelques marches coté cour et se dirige sans
hésiter vers le frigidaire, mon frigidaire ! Francine ne
comprend pas ce qui se passe, elle a failli interpeller, le
suivre, je ne sais pas... mais elle s’est rassise, me cherche des
yeux, elle a fini par me repérer, mais je suis concentré sur ce
gars qui vient d’ouvrir mon réfrigérateur. Il se prend le flash
dans les yeux, comme moi, mais, lui, ¢a ne lui fait rien. Il
continue, regarde la pendule - il est 12 h 30 — et s’exprime
haut et fort : « Bien, je ne vais pas I'attendre, j’ai faim, voyons
voir, qu’il y a til la-dedans ? Va pour le reste de salade et de
roti, apres j’irai jardiner le temps qu’elle revienne ». Il écoute
la radio en mangeant, comme je le fais souvent lorsque je suis
seul. « Les scientifiques ont constaté une importante éruption
solaire, comme en 1986, des perturbations sur le réseau
électrique sont a prévoir... sans transition, les nouvelles
culturelles... ».



Un petit artifice de mise en scéne nous fait comprendre
qu’une heure s’est écoulée. La pendule marque maintenant
13 h 30. Changement de décor... Le gars a I'air repu et part se
dépenser dans son potager — enfin, MON potager | A ce
moment-1a, la femme qui s’était assise place 24 tout a ’heure,
a coté de moi, se leve, se dirige coté jardin, saisir deux paniers
au pied des marches et grimpe a son tour sur la scéne.

—  Chéri, tu m’aides a ranger les courses ?

— Abh te voila, j’avais trop faim pour t’attendre.

Et bien sur, tous les spectateurs m’ont ensuite vu chercher
mon vélo dans le garage, me battre avec le néon, pendant que
ma femme faisait sa gym sur Internet. Ca avait I'air de les
amuset. ..

Je dois dire que la scene de la réunion au bureau, épinglant
chaque petit défaut ou tic de mes collaborateurs, m’aurait
presque fait sourire. Mélanie et son besoin de lever le doigt a
tout bout de champ alors qu’elle n’a jamais rien a dire. Jean-
Pierre qui ponctue par « Oui » chaque début de phrase mais
n’a souvent pas plus de chose a dire que Mélanie. Régis qui
prone louverture d’esprit mais croise les bras en
permanence.

Mais j’ai eu vraiment envie de me cacher sous mon siege
lorsque mon personnage s’est endormi et a ronflé pendant la
réunion.

J’ai soudain compris que les rumeurs disaient vrai. Qu’il y
avait vraiment des « gouffres de temps », des endroits tout a
fait ordinaires ou vous pouviez vous faire voler de précieux
instants. Dans mon cas, la carte bleue m’avait fait un
prélevement automatique de temps! Les auteurs qui en
avaient bénéficié s’étaient probablement imaginé que
certaines heures de notre vie étaient tellement banales qu’il



n’y avait rien de grave a nous en subtiliser quelques-unes.
Mais biner son jardin, glisser dans lair vif sur son vélo,
dormir en réunion sont pour moi des instants délicieux. Je ne
suis pas pres de retourner au théatre !



