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Vendredi soir 

Une fin de journée comme je les aime. Douceur à 
l’extérieur, calme à l’intérieur. Je veux dire aussi dans mon 
intérieur à moi, ce qui est plutôt rare. Sans doute l’arrivée du 
printemps, les petits oiseaux et tout ça. Au bureau, l’ambiance 
était carrément zen. Même mon voisin m’a salué quand je 
suis rentré à pied, tout à l’heure. Pour prolonger cette 
sensation de bien-être, je m’installe sur la terrasse, devant la 
maison, avec une bière et le journal ! Les pieds sur la table 
basse, à l’américaine.  

Dans ma gazette, les nouvelles sont à l’unisson de ma 
bonne humeur, le monde semble s’être acheté une conduite. 
En général, après trois pages, je vire le torchon. Aujourd’hui 
je savoure les efforts des journalistes pour me garder le poil 
dans le bon sens. Le bon poil résiste jusqu’aux pages Culture. 
Moi l’inculte, je me laisserais bien tenter par une pièce de 
théâtre, il y a une salle tout proche où je n’ai jamais mis les 
pieds. Et si on poursuivait l’expérience, pour voir si la bonne 
humeur peut tenir jusque-là ? Je me la ferais bien cette pièce, 
De l’autre côté… Un petit air de Proust, non ? Je suis sûr que 
rien qu’à cause de ça, elle va plaire à Francine, ma femme.  

La bonne humeur est communicative, Francine me donne 
carte blanche, tout étonnée que je lui propose une sortie 
culturelle ! 

Rien n’entamera ma gaîté ce soir, pas même le site de la 
FNAC qui me refuse l’impression des billets à domicile, il 
faudra les retirer en magasin demain, avec ma carte bleue. 
Allez, ça me fera une sortie. 



Samedi matin 

Un monde fou dans ce magasin, ça fait quinze minutes 
que je poireaute, seul, pour récupérer mes billets (Francine 
est allée faire les courses du mois à l’hypermarché). Mais, 
promis, je reste bouddhiste et souriant. « Prochain client, 
guichet no 2 ». 

— Bonjour monsieur, que puis-je pour vous ? 

— Bonjour madame, j’ai des billets pour l’autre côté. 

— Pardon ? 

— Pour la pièce qui se joue jeudi soir au théâtre… 

— Vous voulez dire De l’autre côté ? 

— Oui, c’est ça. 

— Avez-vous la carte bleue qui a réservé les billets ? 

— Bien sûr, mais c’est pas ma carte bleue qui a réservé 
les billets, c’est moi… Et je me rattrape, devant l’air excédé 
de la caissière : « Excusez-moi, ça m’a échappé ! ». 

Ma Mastercard se glisse avec aisance dans le sabot de la 
caissière. J’évite bien sûr la blague qui consisterait à regarder 
ses pieds et annoncer, tout sourire, « Le sabot vous va si 
bien ! », non, j’observe juste le déroulé de la transaction. Et 
là, boum, rideau ! L’écran du lecteur de carte s’éteint, et avec 
lui tous les sabots des autres guichets.  

Les lumières du magasin vacillent et s’éteignent à leur 
tour. Black-out pendant vingt longues secondes. Des cris et 
soupirs dans les allées, que va-t-il nous arriver ? Rassurez-
vous bonnes gens, rien ne va nous arriver, pas tout de suite 
en tout cas. Les lecteurs de cartes flashent deux ou trois fois 
et se rallument, ainsi que les lumières. Consuméristes 
culturels de tout bord, vous êtes sauvés. Et moi, je repars – 



enfin – avec mes billets, souriant, encore et toujours, sans 
savoir que les ennuis ne vont pas tarder à commencer. 

Samedi après-midi 

Sur la pendule de la cuisine il est midi trente, Francine 
devrait être rentrée. J’ai faim. J’ouvre le frigo, l’éclairage de la 
machine à faire du froid m’envoie un gros flash. Je n’ai plus 
faim, il est 16 heures. Francine n’est toujours pas là. Enfin, je 
ne l’ai pas encore vue. Je fais le tour par le jardin, sa voiture 
est garée devant la maison. 

— Chérie, j’étais sur le point de manger tout seul tout à 
l’heure, mais je n’avais plus faim. 

— Ah bon, tu es sûr ? Où sont passés les restes de 
salade et de rôti ? 

— Comment ça ? 

— C’est vrai que les courses m’ont pris plus de temps 
que prévu, il y avait un monde fou… Mais je savais qu’on 
avait laissé des restes hier soir, tu les as finis ! 

— Attends, je m’en souviendrais ! Tu es rentrée depuis 
longtemps ?  

— J’étais-là vers 13 h 30, je t’ai cherché partout, où étais-
tu ? 

— Euh… dans le jardin. Mais j’y suis resté 10 minutes, 
pas plus, et je ne t’ai pas vue. 

— Pierre, regarde-moi… tu as l’air bizarre, tu es sûr que 
ça va bien ? 



Dimanche matin 

Matinée sportive le dimanche, pour tous les deux, mais 
pas ensemble. Francine s’adonne avec vigueur et ténacité à 
son cours de gym par internet, et moi je fais prendre l’air à 
mon vélo, et à moi par la même occasion. 

Il est 10 heures, je me dirige vers le garage. Je suis beau, 
tout en cycliste avec mes gants en peau de chamois et mon 
derrière renforcé. J’actionne l’interrupteur du néon fixé au 
plafond, au-dessus de la voiture. Gros flash. Ça y est, le néon 
est encore pété ! 

— Francine, tu as déplacé mon vélo hier après-midi en 
rangeant le garage ? 

— Pierre, arrête, tu commences à me faire peur, je t’ai 
vu partir avec il y a une bonne heure.  

Vous allez tous croire que le week-end ne me réussit pas, 
mais, je vous assure, c’est la première fois qu’il m’arrive des 
trucs bizarres comme ça. Mon vélo est revenu tout seul à sa 
place vers 11 h 15 et j’ai fini le dimanche avec un gros mal de 
crâne. 

Lundi, mardi, mercredi 

Une rumeur avait circulé – à laquelle je n’avais pas prêté 
attention – disant que des gens perdaient des morceaux de 
vie, qu’on ne savait pas où ils allaient, ces morceaux (ni les 
gens, d’ailleurs). Moi, les rumeurs…  

Lundi matin, sur le trajet du bureau, j’avais comme une 
appréhension. C’était justifié. Il m’est arrivé que des trucs 



étranges pendant 3 jours, des trous bizarres dans mon emploi 
du temps. Le pire, je crois, c’était mardi : je suis resté six 
heures enfermé avec mes collègues en salle de réunion, pour 
faire un point sur la construction du nouveau pont. Six 
heures, vraiment ? Quand, à 17 h 30, j’ai annoncé fièrement 
« Bien, la réunion était intense… merci à tous d’avoir pu vous 
libérer toute la journée », ils m’ont regardé d’un air 
préoccupé. Mélanie, mon assistante, était gênée. Elle, 
d’habitude si discrète, est venue me voir ensuite : « Pierre, 
vous devriez vous reposer, nous avons passé 1 h 30 ce matin 
et 1 h cet après-midi en réunion, pas toute la journée… C’est 
vrai que vous aviez par moment l’air un peu absent ».  

J’aurais dû me méfier quand j’ai allumé la lumière de la 
salle, le matin en arrivant, et que je me suis pris un gros éclair 
bleu. 

Jusqu’à jeudi midi, je suis resté sur mes gardes, avec une 
trouille pas possible de me faire piquer encore des heures 
sans savoir où elles passaient. Inquiétude maximale au 
moment de retrouver mes clients à la brasserie ; et si ça 
m’arrive là, encore une fois, je fais quoi ? Qu’est-ce qu’ils 
vont penser ? J’avais eu le temps – si on peut dire, vu qu’il 
m’en manquait déjà la moitié de mon temps, depuis samedi 
– j’avais eu le temps d’y réfléchir et je m’étais rendu compte 
que mes failles de temps n’avaient pas de conséquence sur les 
autres, comme si un double de moi-même avait donné le 
change pendant que j’étais ailleurs. Sauf parfois pour 
Francine.  

Le déjeuner avec les clients se passe bien… Je me lève, je 
vais payer au comptoir, je tends ma carte bleue. Rebelote, 
flash du lecteur, coupure de courant générale. À partir de là, 
toutes mes heures sont revenues, enfin, je veux dire que je 
n’en ai plus perdu une seule.  



Jeudi soir 

Joli ce théâtre, avec tous ces lustres des années trente et 
les galons de velours qui courent sur les murs, à mi-hauteur. 
Il y a du monde, on fait la queue pour rentrer. Au contrôle 
des billets, Francine s’excuse, « Je vais me refaire une beauté, 
vas t’asseoir, j’arrive… ». Bien, je m’exécute, sans réellement 
comprendre pourquoi elle doit aller se pomponner alors que 
la salle sera plongée dans le noir ces prochaines quatre-vingt-
dix minutes. 

Sur mon billet est indiqué Rangée 12, siège 22, celui de 
Francine indique le siège 24, juste à côté de moi. Nous 
sommes bien placés, mais à l’extérieur de la rangée. Dans la 
salle, un brouhaha emplit tout l’espace, les gens discutent, se 
racontent leurs derniers spectacles. Je me retourne toutes les 
trente secondes, Francine n’arrive pas. La sonnerie retentit, 
la pièce va bientôt commencer. La voilà… mais non, 
Francine, tu te trompes, il fallait prendre l’allée extérieure. 
J’essaie de lui faire signe, peine perdue, elle a le nez plongé 
dans son billet. Elle vient de s’asseoir place 4, dans la même 
rangée. Elle a fait lever un monsieur qui me ressemble 
comme deux gouttes d’eau, l’a à peine regardé et s’est assise.  

Au même moment, une femme s’assoit à côté de moi. Je 
souffle… Bon tant pis, c’est pas le moment de compliquer 
les choses, ça nous fera une anecdote à raconter aux copains ! 

Sans vraiment nous regarder, nous entamons un rapide 
échange de politesse. 

— Bonjour monsieur, j’ai vu que la place était libre, ça 
va bientôt commencer. C’est la douzième fois que je viens, 
c’est à chaque fois une autre histoire, vous allez voir. 



— Bonjour madame, ma femme s’est trompée de place, 
elle est à côté du monsieur, juste là-bas, celui qui me 
ressemble, elle a dû le prendre pour moi ! 

La femme se tourne vers moi, me regarde et susurre : 
« Ah, c’est vous qui avez payé vos billets samedi avec votre 
carte bleue… on vous a prévenu ? ». Et là, je la regarde 
mieux : on dirait Francine ! Un petit rien dans la commissure 
des lèvres la distingue de ma femme, mais, dans la pénombre 
de la salle, j’aurais facilement pu la confondre. 

Je n’ai pas le temps de répondre, la lumière s’éteint, le 
brouhaha tombe d’un coup. Tous les regards se tournent vers 
la scène, le rideau s’ouvre. J’ai une immédiate impression de 
déjà-vu : mais c’est MA cuisine !!! 

Le type assis à côté de ma femme se lève, s’avance vers le 
plateau, gravit les quelques marches côté cour et se dirige sans 
hésiter vers le frigidaire, mon frigidaire ! Francine ne 
comprend pas ce qui se passe, elle a failli l’interpeller, le 
suivre, je ne sais pas… mais elle s’est rassise, me cherche des 
yeux, elle a fini par me repérer, mais je suis concentré sur ce 
gars qui vient d’ouvrir mon réfrigérateur. Il se prend le flash 
dans les yeux, comme moi, mais, lui, ça ne lui fait rien. Il 
continue, regarde la pendule - il est 12 h 30 – et s’exprime 
haut et fort : « Bien, je ne vais pas l’attendre, j’ai faim, voyons 
voir, qu’il y a t’il là-dedans ? Va pour le reste de salade et de 
rôti, après j’irai jardiner le temps qu’elle revienne ». Il écoute 
la radio en mangeant, comme je le fais souvent lorsque je suis 
seul. « Les scientifiques ont constaté une importante éruption 
solaire, comme en 1986, des perturbations sur le réseau 
électrique sont à prévoir… sans transition, les nouvelles 
culturelles… ».  

  



Un petit artifice de mise en scène nous fait comprendre 
qu’une heure s’est écoulée. La pendule marque maintenant 
13 h 30. Changement de décor... Le gars a l’air repu et part se 
dépenser dans son potager – enfin, MON potager ! À ce 
moment-là, la femme qui s’était assise place 24 tout à l’heure, 
à côté de moi, se lève, se dirige côté jardin, saisir deux paniers 
au pied des marches et grimpe à son tour sur la scène. 

— Chéri, tu m’aides à ranger les courses ? 

— Ah te voilà, j’avais trop faim pour t’attendre.  

Et bien sûr, tous les spectateurs m’ont ensuite vu chercher 
mon vélo dans le garage, me battre avec le néon, pendant que 
ma femme faisait sa gym sur Internet. Ça avait l’air de les 
amuser… 

Je dois dire que la scène de la réunion au bureau, épinglant 
chaque petit défaut ou tic de mes collaborateurs, m’aurait 
presque fait sourire. Mélanie et son besoin de lever le doigt à 
tout bout de champ alors qu’elle n’a jamais rien à dire. Jean-
Pierre qui ponctue par « Oui » chaque début de phrase mais 
n’a souvent pas plus de chose à dire que Mélanie. Régis qui 
prône l’ouverture d’esprit mais croise les bras en 
permanence.  

Mais j’ai eu vraiment envie de me cacher sous mon siège 
lorsque mon personnage s’est endormi et a ronflé pendant la 
réunion. 

J’ai soudain compris que les rumeurs disaient vrai. Qu’il y 
avait vraiment des « gouffres de temps », des endroits tout à 
fait ordinaires où vous pouviez vous faire voler de précieux 
instants. Dans mon cas, la carte bleue m’avait fait un 
prélèvement automatique de temps !  Les auteurs qui en 
avaient bénéficié s’étaient probablement imaginé que 
certaines heures de notre vie étaient tellement banales qu’il 



n’y avait rien de grave à nous en subtiliser quelques-unes. 
Mais biner son jardin, glisser dans l’air vif sur son vélo, 
dormir en réunion sont pour moi des instants délicieux. Je ne 
suis pas près de retourner au théâtre ! 


